他走了,心中有太多的不舍

——追记四川省青川县七佛乡明水村党员高义泉

2020年02月18日16:34  来源:人民网-四川频道
 

角色:父亲

女儿最难忘的就是父亲的背影,她说――

“我多想回到小时侯,再坐到父亲的肩头”

“那是我小时候,常坐在父亲肩头;等我长大后,却是山高水远他乡留;多想再给您烫壶老酒,多想再给您点一次烟斗;可此时此刻,你却在里头,我在外头……”连日来,父亲的离世,女儿高丹衣泪涟涟。

本想回家陪父亲过年的,可最终成了终生的遗憾。春节前,怀有7个月身孕的高丹在医院检查时发现胎儿发育畸形做了手术,便一直待在婆家做“空月子”。 母亲担心女儿身体,在父亲生病当日下午并未告知女儿,直到当天晚上在广元市人民医院抢救才不忍心告知了实情。13日下午四点左右,高丹从峨眉山赶到广元。“父亲正在重症监护室里,我只能通过视频看一下父亲疲惫的面容,那一刻我心如刀绞。”高丹说,她多么希望此时此刻奇迹能够发生,希望能陪父亲好好说说话,但任凭怎么呼喊都无济于事,父亲连句话都没有留就走了。面对父亲冰冷的身体,她心里充满了自责,恨自己对父亲关心太少了,恨自己不能陪伴在父亲身边,父亲生前的一幕幕涌上心头。

高丹说,她最难忘的就是父亲的背影。

在高丹6岁的时候,正在读小学一年级的她,脚上生疮感染得很厉害,连续两个月都不能去学校。看着女儿小小年纪却在遭受如此伤痛,还耽误了学习,高义泉心里难极了。当时的明水村与外界还不通公路,父亲就把女儿驼在肩上,爬了五个多小时的山路才到外面的卫生院进行医治。

到了中学,高丹就到了山外的凉水镇读初中。那时候,农村条件依然很差,出村没有路,过河没有桥,特别是每次大雨过后,河水暴涨,求学之路充满了艰险。父亲很担心她的安全,就用绳子把她捆在背上,拄着一根木棍趟水过河,途中有几次险些跌倒在水里,如果不是父亲死死地抱着河中央的那块石头,父女俩很可能就被洪水冲走了。从家到山外的公路,父亲背着她走了五个多小时。自己安全了,与各地赶来的同学一起沿着大路朝学校走去。回头看看父亲,他已经沿着来时的路返回了。“现在想想真后悔,真恨自己那时的无知,怎么不知道叮嘱一下父亲注意安全呢!”随着年龄的增长,高丹渐渐地理解了父爱的伟大,父亲当时的背影不时地在她脑海中浮现。

在高丹眼里,父亲是一个很“抠”的人,自从自己记事起,就看到父亲省吃俭用,从不舍得乱花一分钱。他如果外出办事,天不亮就起来,口袋里揣个馍馍边走边吃,中午也舍不得在外边买点吃的,直到晚上回家来才热口饭吃。但父亲对自己和弟弟向来是不“抠”的。对待儿女的学习上无论再多费用,他都舍得。他经常说,咱农村人就要多学文化才有出路,才能走出大山。高丹上大学后,父亲主动将平时打零工的钱汇给她,让她买台电脑,多学点知识。高丹提出每个月不用给她那么多生活费自己可以勤工俭学。但父亲坚决不同意:“你要把更多的时间用在学习上,等你有出息了,爸爸就轻松了。”

高丹说,父亲是一名1990年就入党的老党员,他一有空就跟我讲党的奋斗故事,鼓励我加入党组织,不是形式上而是思想上和行动上。按照父亲的教诲,她于2013年就光荣地加入了党组织。

大学毕业后,高丹不负父亲期望,在峨眉山做了一名教师,后来又在当地成了家。此时的父亲依旧经常牵挂她。“在父亲眼里,我永远是一个长不大的孩子!”高丹说。

成家后的高丹由于工作和家庭的原因,回老家的次数也少了。“不能陪伴在父亲身边,是作儿女的最大不孝。”2019年暑假,高丹终于回到了家里,打算好好陪陪父母。此时的她发现父亲突然苍老了许多,那双布满老茧的手显得更加粗糙,头发白了大部分,但他仍旧那么操劳,特别是当了村干部后,几乎每天都在忙碌,很多时候晚上回到家里还在加班。

“责任感三个字是我对父亲最深刻的认识。”高丹回忆,父亲是一个朴实的农民党员,但他又是一个十分倔强的人。

“闺女,我的眼睛怎么看不清楚了。”去年7月的一天晚上,高丹听到父亲叫自己便立刻跑了过去,劝他好好休息一下,如果不是特别重要的事情,可以白天再做。可她执拗不过父亲,她只有陪父亲把当天的脱贫攻坚的表册填完。父亲告诉她,做事情不能托,当天事情当天做完。

看到父亲在夜灯下辛苦劳作的样子,高丹看在眼里,急在心里。她悄悄地在网上为父亲买了一副智能眼镜。父亲戴上眼镜后非常高兴,称赞说:“闺女帮了爸爸大忙了!”

去年暑假和父亲在一起的日子,是高丹陪伴父亲最后的一段时光。未曾想到,那段时光却成了她与父亲的生死离别。

“父亲是带着牵挂走的。”高丹说,弟弟还未成家一直是他的一块心病。今年春节,父亲还在电话里说等忙完这段时间,一定要把家里房子翻修一下,好让弟弟早点带个女朋友回来!

“爸爸,如果时光能够倒回,女儿最想对您说的话就是:您一辈子为他人负责,现在我对您负责一辈子,别那么劳累,别总是一个人扛,还有我们,我们一起!”高丹在怀念父亲的文章里写道,“作为一名共产党员,父亲是我的榜样,我一定继承父亲遗志,尽心尽力去做好每一件事情。”

因为对乡亲有最深的爱,所以才不眠不休;因为对生命有更深的理解,所以才不离不弃。高义泉是铁打的汉子,是山里人的村魂。站起来,他是一尊雕塑;倒下去,他是一座丰碑! 

(责编:章华维、高红霞)