75歲兒子每天抱101歲紅軍老媽散步一兩小時

▼溫后勝和妻子（中）王清薈為母親做按摩。

歌起，身動。

嘴裡唱著國歌，一隻手輕攬母親的手臂，溫后勝小心翼翼地托著母親羅自鏞的腰，將她從輪椅上扶起。按照母子倆的慣例，今天的散步時間，依然用一首革命歌曲開啟。

101歲的羅自鏞無法自主站立。所謂的散步，實際是她被抱著，一步一步朝前挪。每天早晚兩趟，一次一公裡多的路程，這對顫顫巍巍的背影得花上一兩個小時。在重慶市兩江新區人興路社區，懷抱百歲母親散步，路上為她唱革命歌曲、講故事、憶往昔的溫馨場景幾乎每天都在上演。建黨99周年之際，黨齡超80年的羅自鏞仍然喜歡聽這些。

母與子，歌與愛。那個被追問了千年“誰言寸草心，報得三春暉”的命題，似乎此刻已有了答案。

“年幼時，她抱我入懷，年老后，我抱她如初。”一次又一次地攙扶，一回再一回地歌唱，這樣的11年，是母親生活不能自理后，溫后勝精心照顧的4015天。

它帶著堅持與汗水，沉甸甸地度量出孝的重量。

一位母親

當過紅軍最愛革命歌曲

“媽，出門嘍！今天我們唱哪首歌耶？”提問只是形式。因羅自鏞年邁耳背，溫后勝並不在意對方的回答。他問完，便自顧自地開嗓了。

從《鬆花江上》唱到《閃閃的紅星》，耳熟能詳的《沒有共產黨就沒有新中國》《游擊隊歌》更是信手拈來。“歌曲庫”裡自然也有高頻歌：《我們走在大路上》符合散步的場景定位﹔《我是一個兵》配合二人步伐，唱來更顯鏗鏘。

頭發花白，腰板卻筆直。75歲的溫后勝唱起歌來聲如洪鐘。中氣十足都在調上，字字句句飽含情感。我們夸他歌唱得好，他擺手，皺紋卻溢滿了笑：“哪裡，我母親年輕時唱得比我好多了。”

羅自鏞1919年出生，17歲時參加紅軍，紅軍紀念章如今被擺在這個家進門的最顯眼處。當年，老人先后在淮海戰役、太原戰役中從事醫療救護和后勤保障工作。對她而言，那些熟悉旋律並不單純是帶著年代味的革命歌曲，那是她奮斗過、拼搏過、最難忘、最深刻的年輕時光。

這種刻進骨子裡的喜愛，兒子溫后勝再懂不過。“原先是喜歡唱，80多歲還在社區合唱比賽中當指揮、當老師，親自教大家唱。”“十幾首歌喲，一字不錯，我們都唱累了，她還不累。”回憶起母親的往事，溫后勝神情忘我，細節還原娓娓道來。

戴著紅色絨線帽的羅自鏞此刻就靠著兒子，坐在一旁。她瞇著眼，面目慈祥。採訪落座時，除了滿足我們拍攝的光線要求，溫后勝還要保証母親隨時隨地的舒適感。連她坐的凳子，溫后勝都在客廳裡挑挑揀揀半天——凳子要矮的、大的、帶扶手，紅坐墊厚且軟。

一名孝子

每天抱母親散步唱歌

101歲的羅自鏞隨年事增長，各項身體機能退化明顯——吐字難成句，無法自主站立，耳背，眼睛幾乎不能視物。在她耳邊再大聲地說話，老人也只是嗯啊兩聲，她緊閉著眼，似帶著夢囈。“母親和我從來沒有分過家，我們相依為命。”溫后勝哽咽，“其實我知道，老母親一直挂牽著我。有她在，她幸福，我就感覺幸福。”

這種挂牽，羅自鏞很難用言語表達。表現在外，或許是她最常說的高頻詞：“溫后勝，幺兒!”反反復復地念，有時聽到別人說，她也低聲附和：“幺兒。”或許，這也是她在散步聽歌時，僅能給出的回應。

說起11年前給母親唱革命歌曲的初衷，溫后勝答得干脆：“母親喜歡唱也喜歡聽，如今她唱不了了，就讓我唱給她聽吧。”

“媽，你看，今天太陽好。我們唱首《東方紅》好不好。東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東……”溫后勝攬著母親的背，在耳邊沙啞地唱。額頭的汗，手背的青筋証明他很吃力。沒唱幾句，母親的手指也開始緩緩地挪。和著《東方紅》的節奏，她在兒子的背上用指尖輕輕地打著拍子。

林蔭道上，每天這對母子背影與歌聲相伴，漸行漸遠。這樣場景很觸動圍觀者，他們有好奇，有探究。

母親還在，唱歌就不止是唱歌。一位老人在歌聲中期待著母親最簡單的應答。

一根背帶

背母親七年感動街坊

溫后勝是孝子。這在兩江新區華夏城小區，甚至人興路社區都眾所周知。近日，兩江新區人和街道第二屆“人和好人”評選活動，溫后勝獲得提名，眾望所歸。

茶余飯后，大家津津樂道講述他為母親所做的點點滴滴。為了帶老媽出去耍而學開車，喂飯按摩處理大小便，事必躬親……年邁的街坊鄰居羨慕地說：“哎，我要是有個這麼孝順的兒女就好了。”

早先聽到溫后勝唱歌，人興路社區書記潘前華和我們一起落淚了。“溫老師唱歌我聽了很多次。但今天這首《東方紅》，第一句，我的眼淚刷地就掉下來了。”潘前華連道了幾聲不容易：“聽他唱，我不由自主想到了我的母親。我在問自己，我能不能做到他這樣？溫老師是真正把孝老愛親放到日常生活的點點滴滴中，他太難得了。”

一旁感慨的，還有68歲的鄰居李宗友。“他在家怎麼做，我只是耳聞。但每天不厭其煩抱起母親散步，給她唱歌，是我親眼目睹好幾年的。”李宗友比出大拇指夸贊：“孝順父母真的應該大力傳揚，溫老師值得我們學習。”

面對採訪，溫后勝一開始有點不解。他反問：“孝順自己的母親，難道不是應該的嗎？”

“是，應該，但我們希望您這樣的孝順兒女再多一點。”

這個理由成功地說服了他。見面時，老人穿著格外精神。

抱著母親散步唱歌，只是他生活枝枝蔓蔓中的一個小小分叉。更多的日常，是瑣碎的。

“母親90歲生病后，就走不得路了，一開始我是扶著她走。她最重的時候，體重還有120多斤，還能和我一起唱歌。”說起過往，溫后勝咧嘴笑：“我有點扶不動啊，怎麼辦？我就做了一根背帶，背著她走。背著走了7年，現在抱著走，又走了4年。下雨也出門，我們樓下有避雨的長廊。”

溫后勝比劃起當年的姿勢：用背帶挂在右肩上的是母親，左邊肩膀則放著一根塑料躺椅——“要帶椅子，不然她走累沒地方坐怎麼辦？誒，獨凳不行，雖然方便些，但躺椅有靠背，她坐著舒服。”

一個發明

四制“牽引器”為母親減痛

羅自鏞床上的“特殊裝置”也格外引人注目。這個被取名為“土牽引器”的裝置是溫后勝自己做的——綠色背帶系在橙色的橡筋繩上，尾端有滑輪，滑輪底部吊著15斤的啞鈴片。

10年前，羅自鏞椎間盤突出，疼痛難忍。陪在一旁的溫后勝默默掉淚，難受得一句話都說不出來。

“我自己多年前也有椎間盤突出，那時，我是用自己做的牽引器治好的。”母親能不能牽引？待溫后勝詢問醫生，得到了對方堅決反對。“骨頭扯斷怎麼辦？”

“算我的。”溫后勝丟下話，“我絕對不得把我媽的骨頭扯斷。”

這個曾經重慶大學學機械出身的大學生，便一頭鑽進了牽引器的制作改良中。

“第一代牽引器吊的重物是石頭，第二代是磚頭，后來滾輪變成現在的不鏽鋼滑輪，重量如今也固定在15斤。”溫后勝驕傲地指著牽引器，“眼前這個已經是第四代了。我母親如今身體不錯，它功不可沒。”

每天給母親洗腳泡腳半小時，按摩20分鐘。溫后勝事無巨細，不假手他人。從脊椎到兩肋到背部，按多久，怎麼按，他說得頭頭是道，甚至，按摩的滾輪也是他用木胎做的。

一個承諾

感謝妻子體諒他的“偏心”

擦洗身體，沒有味道的房間背后，是有人干了“有味道”的工作。弄臟的衣褲，溫后勝的妻子、兒媳王清薈則利索地拿走洗掉。

人們常說久病床前無孝子，家長裡短的瑣事和難題無疑最消磨耐心。溫后勝坦言：“說真心話，有困難。但服侍母親，我沒有感覺到負擔，她也不是我的負擔。我小時候她全心全意地愛我，現在她老了，該我去愛她。”

羅自鏞生育了五名子女，溫后勝是幺兒。“姐姐在新疆，二哥在成都，其他的哥姐都有難處，並不方便。”溫后勝說，他曾在四川涼山州任機械技術員。從他調回重慶開始，母親就一直跟他們一起居住，40多年從未分開。

一個人對媽能好到什麼程度，自己說了不算。按王清薈的話說：“我老頭對媽，那簡直是好到家了。”

“10多年前，他也是60歲的老頭。為了帶媽出去耍方便，愣是去考了駕照，還考了兩三次。從來不會讓媽受熱受冷受委屈。20多年前就在母親房間裡單獨裝了溫度計。溫度高於25℃開空調，低於22℃開暖風機。”

王清薈是地地道道的重慶女人，嗓門大，性格直率。丈夫無論何時的“母親優先”原則曾讓她有過怨言：“媽媽不能走路了，他再沒和我出去旅游過，就在家把老人守著﹔媽媽糊涂了，說房間裡有蛇，他就可以在客廳陪老人靜坐一個晚上。”

溫后勝也不吝嗇夸獎妻子的功勞，經常肯定妻子對母親同樣的孝順。

“買菜做飯洗衣都是她，40多年了，沒讓媽媽買過一次菜，提過一次米。”溫后勝甚至不避諱鏡頭，對妻子許諾：“請你一定原諒我的‘偏心’。我現在孝順老母親，以后也這麼照顧你。”他真誠地告訴坐在自己身旁的老太太：“父母在，不遠游。等以后不用照顧母親了，我們兩口子就走遍天涯，再去浪漫一回。”

一種傳承

四世同堂孝字長存

如今的溫家四世同堂，溫后勝也有了兩個可愛的孫孫。大的13歲，小的兩歲多。關於孝道的傳承，溫后勝自言並未刻意給兒孫講過，一旁妻子王清薈則快言快語地補充：“他是在言傳身教。”

王清薈調侃丈夫：“大孫子從小寫作文就愛寫‘我的爺爺’，寫爺爺很偉大，照顧祖祖，給祖祖洗腳。”溫后勝說，家裡的孩子都很孝順，兒子會和他爭著推奶奶出門散步，大孫孫有空就來給祖祖拉二胡，小孫孫兩歲，也經常摸摸祖祖的臉和手，和她非常親熱。

“我覺得很欣慰。因為家家都有老人，人人都會變老，我也老了。”被問及最大的心願，溫后勝握著母親的手，思索半晌：“不管是不是理想狀態，我都想她再活十年，再陪伴我十年，希望她幸福地走完最后的人生裡程。”

記者手記

父母在時，人生尚有來處，父母去時，人生隻剩歸途。不經意的剎那，有些人就會永遠地留在昨天。有一天，若你關於母親的記憶走遠了，也請不要沮喪。因為那份愛不會離開，它將以孝順的家風存在，在一代又一代兒女的心中傳承。

我們隻盼那些曾讓你不堪其煩的碎碎念念，會成為未來你珍惜的歲歲年年。

（ 重慶晚報-上游新聞記者 周蕎 王蓉 廖平/文 冉文 李野/圖）