留守少年騎摩托載同學車禍身亡背后 那些無處安放的青春

　　曹志輝在重症監護室門口守著侄兒

　　毛先生一直想不明白的，就是兒子小海的死亡了。看起來是一場意外：3月12日凌晨1時許，兒子小海騎摩托撞上一輛停在路邊的貨車，當場身亡，搭車的同學小敏身受重傷。

　　前一天晚上，小海深夜離家，去“安置”另一個離家出走“不知去哪兒”的同學小元。面對毛先生的電話詢問，在另一個鄉鎮的小海，向他撒謊稱就在離家較近的位置，於是毛先生要求其半小時趕到家。小海就是在匆匆往家裡趕的路上不幸發生了車禍。記者調查發現，車禍背后，是一群“讀不進書”，“吃不了苦”的山村留守少年“無處安放的青春”的真實故事……

　　毛先生說，自己不在家的時候，小海常常帶朋友到家裡來玩耍、吃飯，但自己在家，兒子從未把同學帶回來過……

　　1

　　車禍

　　3月12日凌晨0點過，毛先生接到一個陌生電話，問他兒子小海在家嗎？他覺得有些蹊蹺，但還是確定地告訴對方：兒子在家。那天晚上，他看見小海比平時更早回房睡覺，自己晚上11點過才睡，也沒有聽到兒子出門的聲音……

　　小元是小海的同學。0點30分，小元的姐姐、姐夫、堂哥等5人敲開了毛先生的家門。毛先生這才發現，兒子小海已沒在屋裡，自己的摩托車也不見了。

　　毛先生隨后給兒子打電話，小海說“在文峰場鎮上”，和同學在一起。他讓兒子半小時趕回家，並帶上同學小元。他家住在四川巴中通江縣文峰鄉金山村，文峰場鎮離家不過五六公裡，但兒子遲遲沒有回來，他又打了三次電話，小海再沒有接聽。小元的堂哥告訴記者，小元在通江某職業中學讀高一，因學習問題，11日晚上8點過與父親發生爭吵后，騎著摩托車離家出走。

　　3月12日凌晨2點24分，毛先生接到金山村村支書的電話，得知兒子小海發生車禍。事故現場位於鐵佛鎮，離家10多公裡，與兒子說的文峰場鎮是完全相反的方向。而且，兒子當晚沒有帶回小元，而是載著另一個同學小敏往家趕。夜色之中，他的摩托車撞上一輛停在路邊的貨車，當場身亡，同學小敏身受重傷。

　　記者從通江縣交警大隊獲悉，3月12日凌晨1時許，發生在通江縣鐵佛鎮的車禍，導致兩名未成年人一死一傷，目前事故還在進一步調查處理。

　　2

　　出走

　　小海的深夜悄悄離家，是為了“安置”離家出走的同學小元。小柯准備去成都打工了，包括小海在內的6個“好朋友”計劃3月12日在“鐵佛耍一下”，他們中大部分是以前的初中同學，但好幾個都沒有讀完初中。3月11日下午，小敏提前到了鐵佛等著聚會。小柯告訴記者，小敏家住文峰鄉土門村，從老家走路到文峰場鎮后，是小海騎車把他送到鐵佛的。但當天下午小海在鐵佛待了一會兒就回家了，計劃第二天再來鐵佛。

　　這場聚會原本沒有邀約小元。小柯說，他跟小元雖然也是初中同學，但關系並不密切。3月11日晚上，住在文峰鄉另一個村子的小元騎著摩托車離家出走，卻“不知道去哪裡……”他沒穿外套，有些冷，於是聯系小海，“想借一件衣服”。小海“很講義氣”，給他拿了一件外套，並推著自家的摩托車出來。小海聯系了小柯，要把小元“安置”過去。將近11點了，小柯下樓接上他們，他問小海，半夜出來咋跟父親交代。小海說第二天一早回去，跟父親說在外面跑步。

　　幾個人剛上樓幾分鐘，小元就接到姐姐打來的電話。半小時后，小元回到房間，四個人一起打游戲。但一局“吃雞”還沒打完，小海父親的電話就來了。“他跟他爸撒了謊，說在文峰，他爸限他半個小時回家。”小柯告訴記者，小海很著急，說必須回去，“他爸脾氣不好”。小元不願回去，小海讓小敏跟他一起回去，小敏有些猶豫，但還是答應了。

　　3

　　裂痕

　　毛先生覺得自己越來越不了解兒子小海。小海讀六年級時，毛先生跟妻子開始去上海打工，小海平時跟爺爺奶奶生活。“裂痕”就是從這一時期開始的，初三沒有畢業，小海不願再讀書，先后跟父母到了上海、烏魯木齊。毛先生說，小海在烏魯木齊跟自己學內外牆裝修，但小海干了10天就離開了，稱這個工作“臟，沒有出路”，他后來去了一家酒店上班，又去了重慶一家電子廠工作……依然沒有找到出路。毛先生表示，以前確實把小海管得比較嚴，怕他惹事，卻又不清楚他在外面做些什麼，更不知道小海的朋友圈子。他在家的時候，小海從未把同學帶回來過。

　　比起毛先生，51歲的曹志輝算是一直陪著侄子小敏成長，雖然兩人相依為命猶如“父子”，但他覺得自己跟侄子的“距離越來越遠”。他說，小敏曾跟自己發生激烈爭吵，甚至動過手。在通江縣人民醫院，曹志輝每天坐在重症監護室外靠窗的長椅上，等待奇跡的發生。有時他會透過玻璃朝裡張望，小敏至今還沒醒來，醫生說已腦死亡。

　　曹志輝早年結過婚，但妻子離家出走，未有兒女，小敏是二弟的兒子。土門村支部書記米大成告訴記者，10多年前，小敏的父親死於礦難，母親離家出走，小敏一直由曹志輝撫養。曹志輝說，小敏先由爺爺奶奶帶了1年多，大概4歲的時候，他決定“這孩子必須自己來帶”。小敏讀六年級開始，他開始在文峰鄉場鎮上租房子“陪讀”。但曹志輝發現，隨著年齡增長，小敏變得敏感、自卑，性格急躁，跟自己的矛盾越來越多。

　　4

　　人生

　　如果不是發生這次意外，小元或許還不會馬上回家。跟父親發生爭吵，是因為父親在學習上要求他太多，但他跟小柯等朋友說，如果有錢，他也要出去打工。父親長年在廣州打工，很少陪在身邊，是母親陪著他一起長大。在小元看來，父親並不了解他，活干累了回來，心情不好就發脾氣。

　　關於與父親的相處方式，小柯也有深刻感受，他說父親動不動就訓斥自己，從來不會輕言細語與自己交流。他開始厭學，跟父母疏於管理有著必然關系，有一段時間，母親天天打麻將，他就隻有天天吃方便面。小柯說自己四年級就開始輟學，然后再次回到學校，經歷留級、停學，斷斷續續讀到初二，然后再也不願去學校。書讀不下去了，但工作也沒有堅持，兩年前開始打工的小柯，前年在上海學剪頭發，去年在河北工地上跟父母一起干活，今年春節后在成都找了一份進廠的工作。

　　但現在，小柯終於發現還是讀書好，沒有那麼累，“再無聊也比上班強”。去年下半年，小敏說不想讀書了，小柯力勸小敏要堅持，“無論如何把高中混完”，以后有個畢業証“好找工作得多”。他聽說小敏跟另一個同學去打了耳洞，便趕緊提醒他們，千萬不要文身，以后出來會影響找工作。

　　5

　　創傷

　　面對兩個好友突遭不幸，小柯連續三個晚上睡不著覺。他說那天晚上接到交警的電話后，眼淚一直在眼眶中打轉，沒有哭出來，心裡卻無比難過。交警是通過小敏手機的通話記錄找到小柯的，接到電話時他和小元已睡了。這個突如其來的噩耗，讓兩人一下子驚醒。小元一口氣跑到鐵佛衛生院，見到已經送醫的小敏，又一口氣跑到事故現場，看到躺在路上的小海。

　　那天晚上的事故現場，小元跟毛先生說，“以后我就是你的兒子”。毛先生沒有開腔，他悲痛不已，不知道如何開口。他不認識小元，包括小柯、小敏，他說自己不在家的時候，小海常常帶朋友到家裡來玩耍、吃飯，但自己在家，兒子從未把同學帶回來過。“誰也沒能預料到這個后果。”小元告訴記者，事故發生后，他一直待在家裡，除了難過，還深感內疚。

　　小柯把小敏的大伯曹志輝拉進一個隻有8個朋友的“小群”，有4個孩子在群裡對他說，他們以后都是他的兒子。曹志輝答應下來，幾個孩子按年齡排了老大、老二……他跟幾個孩子在群裡交流小敏的傷情，以及解決眼下的困難。小柯還和另一個同學發起了水滴籌，希望能夠幫助到小敏，幾個同學也紛紛三百、兩百地捐了款，並在群裡轉發捐款鏈接。但小柯說，這些幫助，都無法彌補心裡的創傷，這件事情一輩子都忘記不了。（成都商報-紅星新聞記者 楊靈 張楊 攝影報道）