“我的孩子、我的宝贝，当爸爸最后一次离开家时，我把你紧紧地抱在怀里，实在是放不下呀……”

李联林当年写给女儿的遗书（前2页）。西昌卫星发射中心供图

李联林当年写给女儿的遗书（第3页）。西昌卫星发射中心供图

在西昌卫星发射中心历史展览馆里，有这样两封遗书，让人读后禁不住会动容。当年写下遗书的人，叫李联林，时任西昌卫星发射中心发射站发射测试室主任。遗书的背后，记录着一段西昌航天人关于信仰的故事。

1984年1月5日，经过测试的火箭和卫星，高高竖立在发射架上，如果没有意外，中国的第一颗试验通信卫星——东方红二号卫星将定在1984年1月26日发射。

李联林当年写给妻子的遗书。西昌卫星发射中心供图

李联林与妻子的合影。西昌卫星发射中心供图

此次任务，是西昌卫星发射中心开展的首次航天发射任务，也是我国首次发射加注液氢液氧燃料的长征三号火箭，危险性极大。作为离现场最近的人之一，李联林分别给妻子、女儿写下了遗书。他决心，哪怕付出生命，也要坚决完成组织安排的任务。

发射日很快就到来了，一大早，各个岗位的安全保卫工作悄然启动。为了确保发射时通信线路畅通，仅是凉山州，就组织了5万民兵昼夜站在电线杆下，担负着发射场区的护线安全任务。

我国第一颗试验通信卫星东方红二号静待发射。西昌卫星发射中心供图

1月26日下午3点，发射进入5小时程序。地下指挥所里，发射控制系统指挥员、发射测控室主任李联林正在组织对火箭进行第二次功能的检查测试。这是发射前的最后一次检查，若此次检查顺利过关，各系统设备情况正常，第三级火箭所需的低温燃料——液氢液氧便开始加注，再过5个小时，火箭就可以点火起飞了。然而就在这时，李联林突然从有关的仪器上发现火箭平台出现了很不稳定的现象。

这一次发射的是我国当时的新型号火箭——长征三号火箭，其第三级点火装置，采用的是低温的液氢液氧燃料，这种燃料加注时，如果技术不成熟就很容易泄露，氢氧混合物极易引发爆炸，造成毁灭性灾难。而担任发射控制系统指挥员的李联林，是离危险最近的人之一。

“既然是试验，就可能失败，有失败就有可能牺牲。”在给女儿的遗书中，李联林这样写道，“爸爸是很安详、镇定地走向阵地的，因为这是祖国和人民让我去的……今天的美好生活不就是无数先烈们的鲜血凝成的吗？爸爸爱你，但更爱我们的祖国。”

不管通往太空的路有多难，许许多多和李联林一样的西昌航天人从未想过放弃。李联林遗书上的一字一句，记录着一个航天工作者心甘情愿为国捐躯的拳拳初心、铮铮誓言。

李联林。西昌卫星发射中心供图

幸运的是，这一次，李联林的遗书没有派上用场。正因为他的及时发现，发射程序被叫停，上级命令待全面检修后再择日发射。

三天后，1月29日12点，东方红二号卫星发射的各系统又一次进入发射程序。随着指挥员一声令下，携带着东方红二号的长征三号火箭腾空而起。但遗憾的是，这次发射没有成功——火箭第三级第二次点火刚刚点着，突然出现失常。

东方红二号卫星发射升空。西昌卫星发射中心供图

发射队伍不撤回，尽快准备下一次发射！很快，发射日确定在了4月8日。1984年4月8日傍晚时分，长征三号火箭携带卫星成功起飞，奔向36000千米外的太空。

从那以后，每次执行火箭发射任务前，李联林都要郑重地将这两封遗书取出，放在宿舍书桌上，待完成任务安全归来后，再悄悄地放回箱子里珍藏起来。今天看来，或许只有当年经历过生死洗礼的人，才能理解李联林行为背后的含义。

白发苍苍的李联林上台演讲。西昌卫星发射中心供图

时过境迁，西昌卫星发射中心举办组建50周年优良传统教育先进事迹报告会，白发苍苍的李联林走上讲台，为中心科技人员讲述了那些年关于追梦、关于奋斗、关于奇迹的往事。始终未变的，是他眼中闪烁的光芒和对祖国航天事业的热爱。

当演讲结束，台下掌声雷动，久久不能停息……（彭茜 黄国畅 吕娜 胡煦劼）

分享让更多人看到