“青字號”班組成員正在進行砂箱檢查。程皓艦攝

晨光漫過群山，成渝鐵路上列車穿梭。作為新中國成立后第一條完全自主修建的干線鐵路，成渝鐵路歷經73載風雨依舊運力不減。平安順暢的背后，是一代代鐵路人的默默堅守與日夜護航。中國鐵路成都局集團有限公司成都機務段“青字號”機車乘務班組就是其中一支守護力量，他們用閘把為炬、以執標為尺，在崇山峻嶺間書寫新時代鐵路青年的堅守與擔當。

長沙埂至順河場區段，是成渝鐵路公認的行車難點：最大坡道達8.2‰，兩座隧道首尾相連，彎道最小曲線半徑僅330米，線路復雜程度遠超常規動車線路。5月3日深夜，機車整備室內燈火通明，指導司機鄧康宏正對當班青年乘務員反復叮囑安全操縱要點。這番常年挂在嘴邊的提醒，早已被同事打趣“聽得耳朵起繭”，但鄧康宏始終態度嚴肅、毫不鬆懈：“越是熟悉的路段越不能大意，操縱稍有偏差就可能埋下安全隱患，半點馬虎都容不得。”

今年三十出頭的鄧康宏，是“青字號”班組的中堅骨干。扎根成渝鐵路一線十年，他從青澀見習司機成長為熟知線路每一處細節的“活地圖”，沿線每一段坡道、每一處彎道、每一個信號點位，都早已爛熟於心。“閘把雖輕，責任重千鈞，每一趟出車都要當作首趟對待。”這句朴實的口頭禪，如今已成為班組全體人員恪守不渝的職業信條。

0時45分，夜色正濃，唐坤富和李彥石麻利地登上機車。整備場上，手電筒光束劃破黑暗，照亮兩個年輕的身影。22歲的李彥石彎腰弓背，挨個敲擊走行部螺栓，憑聲音分辨部件狀態﹔蹲身取掉鐵鞋，又快步檢查受電弓，一套標准化操作下來，襯衣已被汗水浸得發潮。列車緩緩啟動、加速，駛入長順區間。窗外沱江泛起薄霧，線路順著山勢起伏，連續小半徑彎道讓前方軌道若隱若現。26歲的唐坤富右手緊握調速手柄，左手虛搭在制動手柄上，雙眼緊盯儀表盤與前方線路，切換間干脆利落﹔李彥石則支起耳朵，捕捉著輪軌咬合的細微聲響，“進站信號雙黃燈，側線，限速45！”標准呼喚應答清晰響亮。 “穩住牽引，精准控速！”鄧康宏現場提示沉穩有力。機器低鳴、電台呼號、師徒應答在山間交織。闖過最難的電分相，列車穩穩停靠順河場站，李彥石咧嘴一笑：“宏哥說的‘毫厘不差’，今天咱做到了！”

天漸泛白，行車信號准時開放，列車向著內江站疾馳而去，將滿車物資安全送達。

“青字號”機車乘務班組平均年齡不到28歲，長久以來，這群鐵路青年堅守在平凡崗位上，開好每一趟車、守好每一段路，認真落實每一次機車檢查、每一次行車操縱，用堅守與責任，綻放屬於鐵路青年的青春光彩。（郭瑩 程皓艦）