“大家好，我是杨鑫。今天给大家推荐的是四川中江精品挂面，这个面劲道爽滑，久煮不坨……”初秋，成都龙泉驿区保安社区的“蜗牛家园”里，彭黎敏简单开场后，20岁的孤独症青年杨鑫坐在镜头前，在旁边提示词的辅助下，介绍中江挂面。他吐字不太清晰，但语速还算稳，说到“久煮不坨”时，比了个大大的“不”的手势。

彭黎敏是心驿社会工作服务中心的发起人，在这个以心智障碍家庭为主的公益组织里，她是这群“心青年”的“彭妈妈”。今年5月29日至今，这个直播间已经播了60多场，销售额上万元。一群心智障碍青年，正用最笨拙也最真诚的方式，在互联网上闯出一条就业新路。

一部手机，他们上“新”岗

“心青年”的直播间，在蜗牛家园的一间小屋里。

“心青年”直播。受访者供图

屋子不大，一部手机、三盏补光灯，就是全部设备。镜头前支着架子，夹着手写的提示词，帮他们熟悉产品介绍。桌上还摆着4袋挂面和一杆秤。

4个“心青年”轮流播，每人半小时。4个人里，有两个心智发育迟缓、一个孤独症、一个唐氏综合征。最小的是杨鑫，最大的毛琦36岁，还有彭黎敏的儿子“鼎哥”，游可莹是唯一的女孩子、团队的开心果。

正在介绍的是杨鑫。提示词夹在旁边，他认得字，但练了太多遍，已经记熟了，不怎么低头看。只是手上闲不住，小动作多。一句话说完，他又从头讲一遍：“这个面很劲道，久煮不坨……”

半个小时后，游可莹接棒，她吐字清楚，拿起一袋挂面，对着镜头晃了晃，“大家看，2斤装，只要13块9。”旁边几个伙伴，有人整理纸箱，有人码挂面。

看着这样的场景，彭黎敏面带欣慰，“3个月前，他们还不敢开口。”

3个月前，她和资深网络主播林老师结识，一起张罗了这个直播间。林老师以前做过直播，有经验也有货源。

5月29日，是团队第一次直播的日子，卖的是椒盐桃酥。

开播之前，大家集中练了两周的产品介绍。林老师先拟好，彭黎敏再修改成短句。练习时，每个人先抄下来，跟着读，再模拟开播，林老师一句一句教。

“心青年”在笔记本上抄写产品介绍。受访者供图

“第一次开播，大家都害羞、紧张。”彭黎敏说，播完下来，几个孩子跟她说“手心都出汗了”。不过，直播间的热度给了他们惊喜，“第一次播就有300多人在线，卖了将近2000元。”彭黎敏说，那一下，团队有了信心。

3个月练下来，几个“心青年”表达更流畅了，团队也磨合得越来越默契。

这段时间林老师出差，去内蒙古、新疆、黑龙江选品。“下半年是旺季，得提前准备。”他叮嘱大家不能停播，彭黎敏便带着几个“心青年”用自己的号开播。但问题不少：直播时忘了点讲解，产品没弹出来；手机散热器不知道开关在哪。林老师一直关注，并给予远程指导。

“既然开始了，就不要轻易放弃。”林老师的话，给了几个“心青年”坚持下去的信心。

“全能老师”带路，团队摸索前行

为了给“心青年”找出路，彭黎敏试过很多方向。心驿成立以来，她带着“心青年”做手冲咖啡、烘焙、社区清洁，帮过170多个孩子。2022年，龙泉驿区残联启动“筑梦驿站”项目，在此基础上，心驿探索出“社区微创业+融合性就业”路径，帮助“心青年”走进职场。

早在3年前，彭黎敏就有了直播的想法。“以前看到别的‘心青年’在直播间带货，我就想，为什么我们不可以？”她和林老师认识两三年了，孩子是同班同学，以前打过照面。今年，两人深入聊了一次，得知林老师已经直播八九年，于是一拍即合。他们开播的账号，就叫“小林和他们的故事”。

团队里，林老师一个人包揽了直播、运营、选品、招商，也是“心青年”的老师。选品基本靠他，大部分是他以前的货源。

“这些孩子找份工作不容易，大家都格外珍惜，选品上要求很高，产品必须过硬。”彭黎敏说，每次定品，大家先去实地看，确保质量。定下来后，还要先试产品，熟悉了，再拿到直播间介绍给大家。目前，团队已卖过石榴、猕猴桃、面条、皮蛋等8种产品。

林老师带着“心青年”直播。受访者供图

开播之后，他们一直在找适合“心青年”的节奏。平台选的是微信视频号——林老师说，这里40到50岁的用户多，有耐心。直播模式、时间都调过好几轮，最后定下林老师在镜头外引导，彭黎敏和其他家长在直播间陪着，频率也从每天播降到一周一次。

面对“心青年”不敢开口、镜头互动不足的问题，林老师和彭黎敏鼓励大家“大胆开口，错了就改”，让他们回家咬着筷子练笑容、对着镜头练表情。有些小动作改不掉，就用扣钱辅助改正。

这期间，有不少难忘的瞬间。

彭黎敏一直记得，她带着4个“心青年”拍了条视频，播放量30多万。那天开播，涌进1000多人。她说，有这么多人来看他们，心里特别感激。

卖石榴那次，从得知到开播只隔一天。“一般学一个产品介绍要一周，孩子们一天就掌握了。”那是彭黎敏最意外的一次。

3个月下来，每个人都有变化。游可莹不睡懒觉了，毛琦更听指令了，杨鑫学会团队协作了，鼎哥也认识了更多的字。家长的反馈给了彭黎敏更多信心。

如今，直播间日常稳定有100到200人在线。下一步，团队打算主推水果和面条，先站稳直播间。之后，还计划拓展账号，让更多心智障碍青年家庭加入进来，通过直播创收。

“心青年”就业难，是一个普遍的问题。近年来，成都市龙泉驿区残联联动特教学校、社区、爱心企业及社会组织，搭建起多方协同的就业服务体系。区残联推行“双向培训”：一边为心青年做上岗培训，教职场规则和岗位技能；一边面向企业职工开展“融冰培训”，普及心智障碍知识。同时，区残联也积极推动残疾人直播技能培训。“龙泉驿自然资源禀赋得天独厚，有枇杷、水蜜桃等丰富的农产品，我们想帮更多残疾人敲开数字就业的大门。”区残联相关负责人说，培训从拆解直播带货门槛、传授拍摄技巧，到账号运营、工具实操，手把手教大家从0到1掌握从内容创作到剪辑发布的全流程。

此外，特教学校把职场场景融入日常教学，社区提供活动场地，就业辅导员全程跟进。

正是这套机制，让心驿这样的社会组织有了成长的土壤，也让“心青年”有了走出家门的底气。

直播是“心青年”闯出的新路。希望这条路越走越稳，也希望这样的路越来越多。