润物无声 走近四川甘孜州华丘村高山奇人“王老表”

罗昱

2019年07月25日09:57  来源:人民网-四川频道
 

在海拔2900米的四川省甘孜州九龙县华丘村,住着一位“奇人”。他小学没毕业,却诗词歌赋样样皆通;他不是共产党员,却经常为各级领导干部、农牧民群众讲政策、谈礼仪、说廉政……在那些熟悉他的人眼里,他是无所不能、平易近人的“老表”;对那些不熟悉他的人来说,他是一位声名远扬的高山奇人。

“王老表”,原名王长生,今年已经66岁。对于“王老表”这个称呼,他非常喜欢,认为是老百姓对自己的肯定——“大家觉得我多才多艺,又十分亲切,像家人一样,于是就给了我‘老表’这个称谓。”

“王老表”表演快板说唱。(罗昱 摄)

他诗词歌赋样样通 却只读了四年书

对于“王老表”,村民们的评价都是“多才多艺,啥子都会”。

“王老表”把自己的家修成了一个小庄园,满足家里人居住的同时,还可以接待游客。由于他在当地的知名度愈来愈高,不少客人都慕名前来拜访。“很多游客来了一住就是一个星期,他们喜欢和我摆龙门阵(四川方言,聊天的意思),我没事也会为他们做向导。”

对于自己的才气,“王老表”从不掩饰,也没法掩饰——自己家的大门雕刻、外墙装饰画均出自他之手,房屋装潢既有川西建筑特点,又有藏汉彝族建筑文化特色。“我大女婿是汉族,二女婿是藏族,三女婿是彝族,家里的建筑特点和装饰风格正好体现了藏汉彝一家亲的和谐氛围。”“王老表”自豪地说。

王长生家里的壁画。(罗昱 摄)

小庄园内,随处可见“王老表”的原创作品。一篇《人有人不同 花有几样红》被挂在最醒目的位置:“人间世事千般怪,不信又听我来摆,有人见酒说不完,有的酒中不发言。有的无理嗓子高,有的得理吐细言,无能总说别人差,高人反说自不全。是非自有后人断,如何做人留心看,只要用心把细看,五花八门在眼前。若见他人不顺眼,审视自我把好关。”

王长生的感情建言。(罗昱 摄)

在一幅内容为“婚前睁大眼睛,婚后半睁半闭”的书法作品前,“王老表”开玩笑地叮嘱一位年轻小伙说:“我写的这12个字是找对象的真理,要记住。”

王长生的作品《昂首苍穹》。

随后,“王老表”又特别指着一幅雕刻画作说:“这幅《昂首苍穹》是我2008年为北京奥运专门创作的,龙是中华民族的图腾,龙中之龙寓意为上九天揽月,下五洋捉鳖,反映了中华民族的豪气。”

这幅作品最终走进了成都国际博览中心,国家文化产业设计院两名专家曾评价说,该作品的文化内涵和艺术观赏性都极高。

除了作诗和书画,“王老表”还有个爱好,就是收藏。

王长生的藏品。(罗昱 摄)

走进“王老表”的工作室,古董级的电影放映机、留声机、黑白电视机、老式相机、吉他、二胡等,颇具年代感。墙上,挂着毛主席在各个时期的照片。搬了几次家,这些照片一幅都没遗失。看到这些,有游客惊呼:“这简直就是一个迷你历史博物馆,感觉像穿越了一样!”

或许是客人的捧场,让“王老表”兴致大增,他现场来了段即兴快板,不仅说得有模有样,还配合着丰富的肢体语言,听众无不报以掌声。

就是这个诗词歌赋样样通的“王老表”,却告诉记者,自己并非大家想象中的高学历人才,“说来不好意思,我只读了四年书,小学都没毕业。”

他不是党员 却给领导干部们“上课”

人们想象中的花甲之年,多是没事遛遛弯儿、带带孙子,安享晚年。可“王老表”不一样,他越老越忙。

党的十九大胜利召开后,作为四川省级优秀宣讲员,为了搞好宣讲,“王老表”潜心备课,不敢怠慢。在党的十九大精神宣讲全面铺开后,他与宣讲团成员一道奔赴泸定、丹巴、雅江、九龙等县农牧区进行宣讲。

王长生宣讲生涯的“证明”。(罗昱 摄)

2015年,“王老表”从39名宣讲员中脱颖而出,第一次与中央民大教授一道走上宣讲大舞台。那一次,他的宣讲对象是各县委常委、宣传部长、州县工会主席和州级机关单位一把手。“我自己都不是党员,却要去给这些干部们‘上课’。只有不断学习,才能让自己宣讲的内容和思想内涵跟上节奏。”

这些年的宣讲经历,让“王老表”积累了很多“铁杆粉丝”。他说:“我的宣讲比较接地气,不会照本宣科,不会让人听起来索然无味。”按照规定,宣讲员每次宣讲时间为60~90分钟,但“王老表”经常“被迫”拖堂,因为听众们很享受他妙趣横生又紧贴主题的宣讲。2017年底,在泸定和丹巴宣讲期间,面对热心的“粉丝”,“王老表”甚至签名到凌晨1点过。

谈着自己的宣讲经历,“王老表”还分享了一件趣事。

2017年11月20日,他在海螺沟宣讲时,一名女性听众现场请他为构建家庭和谐出实招。原来,夫妻俩在海螺沟开了一家旅馆,因为家庭琐事,妻子的强势逼得丈夫负气离家出走,打电话、发微信,如人间蒸发一般杳无音信。“王老表”弄清楚事情的来龙去脉,即兴发挥:“阳光如此明媚,为何活得太累;两人性格不合,爱情必然受罪。婚前睁大眼睛,婚后半睁半闭,家庭不是讲理的地方,是讲爱的地方,用爱传递欢乐,寻找人生乐趣。”他的一席话引得围观游客一片叫好。在离开海螺沟的路上,“王老表”接到了这名妇女的致谢电话,她的丈夫看到“王老表”的“劝和篇”后,已经回到家里。

宣讲明星“王老表”火了,州里想锦上添花,曾为他选了位搭档,人称老周,也是为可爱的“老头儿”。不同的是,“王老表”喜欢打油诗,老周则更钟情于快板。据了解,二人合作期间,趣事不少——为了备课,二人常常住在一起。于是,半夜三更,要么是“老表”灵感突发起来作打油诗,要么就是老周拍床而起,来一段快板说唱。

何以成为今日的“王老表”:好学、胆大

王长生的工作室。(罗昱 摄)

在很多人眼里,“王老表”是个全才,他自己却说,自己多才多艺,有些是生活逼出来的。“我经历过一些艰难时期,所以小学都没能毕业。”改革开放以来,“王老表”通过自学,不仅练就了出色的演讲口才艺术,文学创作、绘画美术、音乐器材演奏等方面也出类拔萃。他说:“我就是思想前卫,敢想敢做敢试。”

1983年,“王老表”自费购买了电影放映机,成为甘孜州第一个拥有全套电影设备的个体户,并承包了汤古、城关等乡镇的林场、学校等单位的电影放映任务。“我的电影放到哪里,哪里就被挤得水泄不通。那时候宣传政策或者播放通知,主要还是依靠通乡的高音喇叭。我放电影,可以聚集村里80%以上的群众。”

1983年底,“王老表”在华丘村自己家里修建了全州第一家私人电影院。这个影院可容纳700多名观众,县城的机关干部也到这里来观影。此后,“王老表”几易住宅,但修建电影院是他的“标配”,后来还修建了6米高、带楼座的电影院,可容纳1000余名观众。

“因为我收的劳务费比较低,老百姓容易接受,于是,办红白喜事包场电影,成为那个年代村民的时尚。”“王老表”说,那时农牧民办红白喜事,无所事事的村民嗜酒或打牌赌博,常引发打架斗殴等纠纷,“放电影的次数多了,我通过放电影的机会,向村民宣传打架斗殴、赌博等给家庭和社会带来的危害,村民的纠纷就大大减少了。”

因为极大丰富了九龙县农牧民群众的文化生活,1990年,“王老表”成为全州第一个破格招收的文化专干。

上世纪90年代,随着电视机进入千家万户,电影逐渐淡出人们的记忆,而打麻将赌博等不良习气涌入乡村。“王老表”又坐不住了,他把男女老少集中起来推广“坝坝舞”,每天吃过晚饭后,村民都聚集在他的院坝里。

“当时我们的群众文化生活是全州开展得最好的,为此,州文化局还奖励了我们一套音响。那几年,光音响就用坏了7套。”说到这里,这位热衷于群众文化工作的“王老表”脸上写满了自豪。

今年7月23日,王长生被授予“首届最美九龙人”的称号,这是对其多年来群众文化工作的肯定。

(责编:高红霞、章华维)