你所好奇的宇航员太空私生活

2018年02月12日09:26  来源:扬子晚报
 
原标题:你所好奇的宇航员太空私生活

  图书信息

  书名:《太空生存指南》

  作者:[美]阿里尔·瓦尔德曼

  出版社:浙江人民出版社

  为什么在太空中打个嗝很麻烦?为何鸡尾冷虾这道菜几十年来一直是宇航员们的挚爱?在太空中很容易丢东西,失物招领处在哪里?……你所好奇的宇航员们的太空私生活,这本书都能告诉你!

  在太空中生活是什么样?这个问题令许多人心神向往。当然,宇航员可以为我们答疑解惑。这个问题没有边界、充满希望,正如同宇宙探索这一活动本身一样。

  ——摘自作者《前言》

  一、宇航员太空经历十问

  1、有些第一次乘坐航天飞机的宇航员声称,他们在太空中经历了神秘的头痛事件。你知道是为什么吗?

  谜之头痛

  有些第一次乘坐航天飞机的宇航员声称,他们 在太空中经历了神秘的头痛事件。人们投入了诸多财力和精力来研究这是怎么回事。颅内压力?氧气 不足?全都不是。最终的谜底是:在被送入太空之前, 咖啡经过了冷却干燥处理,这一过程使得咖啡里的 咖啡因含量大大降低,所以,宇航员的头痛实际上是一种咖啡因脱瘾症状。

  2、宇航员中间流传着这样一句话:“如果你去太空,一定要去 4天以上。”为什么?

  月亮之脸

  “如果你去太空,一定要去 4天以上。”这一建议来自曾 4次乘坐航天飞机前往太空的宇航员吉姆 ·纽曼(Jim Newman)。在抵达太空的前几个小时,你的脸会变成宇航员们所说的“月亮脸”。这是因为,由于重力不足,你身体内的血液无法在头部以下均匀循环。在太空中生活的前两三天,你的脸会变得浮肿,直到你的身体搞清楚如何在微重力环境下让血液正常循环。一般来说,4天之后你的脸便能恢复正常。到那时,你就可以惬意地享受太空之旅啦。

  3、宇航员里德·怀斯曼在驻扎国际空间站期间曾发过一条推特:“太空,第 52天:昨天晚上我做了第一个反梦,我梦见回到了地球,重力不太正常。”返回地球后,他还在做这样的反梦,不过很快反梦就消失了。猜猜看,他在回到地球多久之后不再做反梦了?

  太空反梦

  在太空中睡觉,宇航员们有时候会做“反梦”。梦见自己回到了地球,重力不太正常。宇航员里德·怀斯曼(Reid Wiseman)说返回地球之后,他还在做这样的反梦。不过,在他回到地球一周以后,反梦就渐渐消失了。

  4、《银河系漫游指南》中曾提到:对于星际游客而言,一条毛巾的确是最有用的东西。那你知道是为什么吗?

  吐袋反弹

  在太空中呕吐,就像有人在你脸上打了一巴掌。因为重力太弱,你的呕吐物会从呕吐袋两侧弹出来,正中面门。因此,宇航员们建议你提前备好一条毛巾,以便清理。

  5、对于太空何味,可谓众说纷纭。有人说,太空闻起来像焊接东西时甜丝丝的烟雾;有人说,太空闻起来像在雪地里打了一个滚之后的湿衣服。那么太空味道的元凶是谁呢?猜猜看。

  太空何味

  对于太空之味,可谓众说纷纭。虽然宇航员们不能通过宇航服直接嗅到太空的气味,但他们会在太空行走之后闻一闻萦绕在气阀上的气味。答案不一。有人说,太空闻起来像在雪地里打了一个滚之后的湿衣服;有人说,太空闻起来像烤焦的杏仁饼干;有人说,太空闻起来像焊接东西时甜丝丝的烟雾;有人说,太空闻起来像臭氧、火药燃烧或是炸肉排;还有人说,太空闻起来就像汽车引擎过热时散发出的那种气味,只是温和了一点儿。所有太空气味之辩的终极来源,都是创造了太阳系的濒死恒星以及这些恒星所生成的多环芳烃。当宇航员在太空行走时,多环芳烃会“赖”在宇航员的宇航服上。

  6、太空无小事。宇航员在太空中,就算打喷嚏都要小心翼翼,因为一个小喷嚏,都会让宇航员的身体处在危险之中。你觉得,喷嚏会引起什么身体反应?

  太空喷嚏

  有些宇航员训练的内容包括学习如何打喷嚏。在太空行走期间,宇航员可免不了某些“世俗小事”的干扰,比如汗水、鼻涕和泪滴,随便哪个都能致使他们暂时失明。宇航员们除了要能够努力保持冷静、不在太空中哭鼻子,还得个个都是打喷嚏的专家:他们得懂得怎么对准下方打喷嚏,以免把头盔搞得一团糟。

  7、你知道国际空间站中的健身脚踏车是什么样吗?

  太空健身

  在太空中,宇航员每天要锻炼两个半小时,以对抗微重力环境下人体骨骼密度和肌肉质量的流失。但从方方面面来讲,太空锻炼始终处于“胶着状态”中。国际空间站里的健身脚踏车没有车座,也没有车把,因为这两个东西完全没有存在的必要,宇航员只要把自己的脚绑在脚踏板上蹬起来就可以了,双手可以随意翻翻书或是摆弄摆弄音乐播放器。运动出汗有时会比较麻烦,汗水黏在你的身上无法飘走,汗水越积越多最终会成为一些大水球——这也是另一个你要带条毛巾去太空的原因。

  8、空间站里并没有私人空间,尤其是男女共处一室时,不免有些尴尬。那你知道,宇航员们通过在舱门口挂什么来表示“请勿打扰”吗?

  “请勿打扰”

  即便居于太空已经将宇航员与大部分世界隔绝开来,但空间站里并没有私人空间。对于共事的这一群男人和女人来说,情况不免有些尴尬。在老式宿舍里,如果有人需要私密空间,就在门把手上挂一只袜子。太空中的宇航员们则改进了做记号的方式:如果有人在对接舱的圆形入口处挂了一条毛巾,那便是太空版的“请勿打扰”标志了。

  9、在太空中,食物要么被做成涂有食用胶的立方体形状,要么被装进管子里。你知道这是为什么吗?

  食品包装

  在载人航天事业起步初期,太空食物要么被做成立方体的形状,要么被装进管子里。肉类会被捣碎,如同半固体状的婴儿食品,黏糊糊的,被装进可挤压的铝管里。在麦片和饼干等食品被压制成立方体形状之前,人们会在它们表面涂上淀粉或食用胶,以减少食用时产生的碎屑。执行“双子座 3号”(Gemini 3)任务的宇航员约翰扬(John Young) 不喜欢“享用”这些美食,他进舱时偷偷带了一块腌牛肉三明治。当他和同事格斯·格里索姆咬下第一口时,三明治碎屑满舱飞,险些堵塞了某些至关重要的航天仪器。NASA对这块“走私上天”的腌牛肉三明治大为不快。

  10、 许多长翅膀的昆虫曾被人类带上太空,但结局通常都不怎么优雅,不是乱扑腾,就是无助地翻跟斗。那么猜猜看,哪种昆虫在太空中最自在呢?

  太空昆虫

  无论你是一个人,还是一只家蝇,太空飞行的要义都是学习如何飘浮。许多长翅膀的昆虫曾被人类带上太空,但结局通常都不怎么优雅。蝴蝶胡乱往屏障上面撞,蜜蜂在罩子里无助地翻跟头;对于喜爱拍打双翅在墙上走来走去的家蝇来说,太空飞行可不怎么讨它喜欢;飞蛾倒是很适应微重力环境,毫不费力就能飘来飘去。

  地球人对吃喝拉撒这种日常生活琐事根本不屑一提,但到了太空,那就成了大事甚至是难事,让我们来看看这些有趣的小故事。

  二、宇航员的太空私生活

  ■吃喝

  唤醒味蕾

  在太空中吃饭,可谓味同嚼蜡,倒不是因为冻干食品本身让人毫无食欲,主要原因还是失重。

  贯通鼻腔的黏液因重力不足而飘散在宇航员的身体里,从而引发鼻塞,宇航员们会觉得自己得了重感冒。鼻子通气不畅,部分嗅觉丧失,也难怪宇航员们吃起所有东西来都觉得无滋无味。于是,地面中心常把大堆大堆的辣椒酱、芥末酱、辣根等送去太空,以刺激宇航员们的味蕾。

  冰激凌派对

  比起博物馆和纪念品店里的袋装冰激凌,真正的太空冰激凌要可爱得多。当“阿波罗7号”在1968年升空时,宇航员们的食品平淡无奇;之后的天空实验室和航天飞机都安装了冰箱,新鲜的冰激凌也就可以带上天了。天空实验室的宇航员们甚至在太空举办了冰激凌派对。他们聚在一起,一边品尝着香草冰激凌和草莓,一边观赏着窗外宇宙万物的运转。

  鸡尾冷虾

  为了便于储存,太空食物又是脱水处理,又是辐照灭菌,又是耐热处理,不难想见,大多数太空食物都不怎么美味可口。鸡尾冷虾常常被认为是一道太空佳肴,虽然食材也经过冻干处理,但实属为数不多的保持了口感的食物之一。为了照顾宇航员们在太空里不太敏感的味蕾,吃的时候搭配一管芥末,那就更妙了。几十年来,宇航员们都把鸡尾冷虾列为他们最爱的太空料理,有人甚至上瘾到连续几周、每日三餐都吃这道菜。

  食物游戏

  在太空中,没有一个宇航员不做食物游戏。如果能用嘴接住飘在空中的零食,干吗还要用手呢?当然,有些食物比较难“对付”:当你打开一袋流食,比如酸奶或汤,如果你不是非常非常小心的话,酸奶或汤的气泡就会飘出来,四处乱飞,你必须用勺子接住这些泡泡。如果你没有手疾眼快地接住它们,一个小气泡撞了一下你的勺子,便会变成 10个更小的气泡,那你就得去抓 10个泡泡啦。

  毫无嗝声

  在太空中,没有人能听见你的打嗝声,这可是真的!由于太空中重力不足,你很难让食物老老实实地待在“胃底”,所以当你试图通过嘴巴排出一些气体时,打嗝的尝试大部分会以呕吐告终。噢,这就是为什么太空中没有苏打水的原因。

  打嗝妙计

  失重环境让打嗝在本质上变成了呕吐,不过,宇航员吉姆纽曼想到了一个妙计,可以把打嗝和呕吐这两件事儿分开。他发现,将身体推离舱壁可以创造一个力来代替重力,让胃里的东西待在原处,他由此获得了一个短暂的打嗝机会,而不是吐出来。纽曼将这个小技巧称为“推嗝”(push and burp)。

  ■拉撒

  “屁力”推进

  在太空里打嗝很困难,所以放屁就会变多。宇航员们承认,在航天飞机和国际空间站里转悠的时候,他们曾经尝试把放屁当作一种推进器。然而,事实证明,在太空中放屁并不能把人往前推——不知这是否会让其他宇航员宽宽心。

  冰晶闪耀

  地球上的大多数人并不想目睹自己的尿液,但在太空中,尿液却是必看之物。燃料电池和尿液里多余的水经由液体废物排放系统,被排入太空的一片真空之中,然后迅速气化并冻结,形成小块冰晶。吉姆纽曼描述了他在航天飞机上看见的一幕不可思议的美景:“这些向外运动的巨大冰晶流,在太阳的照耀之下熠熠闪光,真是一幕壮观美景。美极了!”

  收集尿液

  在纸尿裤成为宇航员起飞、着陆和太空行走的标准装备之前,人们考虑和使用过许多其他东西。在 1961年执行亚轨道太空飞行任务时,“水星计划”的宇航员格斯 ·格里索姆(Gus Grissom) 为了让所有的尿液流进安全储层,特地穿了一条双层橡胶裤。在早期太空飞行中,有些宇航员还会用改良版的安全套,将安全套的其中一端与尿液收集袋连接起来。几十年后20世纪 80年代,纸尿裤率先被女性宇航员使用。在意识到穿着纸尿裤小便,远比在连着尿液收集设备的安全套里“嘘嘘”舒服得多之后,男性宇航员们最终也选择了纸尿裤。

  漏尿之衣

  在早期,男宇航员的宇航服常常是漏的。他们经常抱怨自己的尿液漏到了宇航服的其他地方。那时候,没有人知道宇航服究竟出了什么问题。后来终于搞清楚了,漏尿的罪魁祸首是宇航员使用了过大的安全套导尿管。原来,之前每当医生问男宇航员们需要什么尺寸的安全套导尿管时,他们通常都会说:“大号的。 ”

  ■睡觉

  坠入梦乡

  在太空中睡觉可不是件容易事。没有了我们熟悉的重力,也就没有床可以躺下。宇航员们必须要适应悬在半空中睡觉,他们要让自己的肌肉足够放松,然后迷迷糊糊地睡去。在飘浮状态下睡觉可能有点儿棘手,许多太空新手证实,他们会被下坠(falling)的感觉惊醒。“Falling asleep”(原意为“入睡”)被赋予了新的含义:“坠入睡眠”。曾有一名前苏联宇航员是太空睡眠方面的专家,同伴们常常看见他在自己的睡眠舱外面飘着,沉浸于深度睡眠之中,身体还时不时地在撞到舱壁后被弹回去。

  吓唬自己

  要适应太空中那些不寻常之事,你得花点儿时间。比如,当你身体放松即将入睡时,你的手臂会飘浮起来,而不是老老实实地待在你身体的两侧。宇航员万斯 ·布兰德(Vance Brand)傻乎乎地忘了这事儿,结果把自己吓了一跳。其他几位宇航员把自己固定在睡袋里,布兰德却只用个夹子把自己夹在了扶手上就睡了。半夜时分醒来时,当看见有东西在他面前飘荡,布兰德吓得魂飞魄散——没错,那是他自己的两只手。

  ■其他

  失物招领

  在太空中很容易丢东西。大多数太空服装的口袋都有拉链,但不是你每次放了东西都能记得拉上拉链,而没固定住的东西便会飘出来飞走。宇航员阿努什·安萨里第一次去太空时,就是这么弄丢了她的唇膏。因为担心飘浮物可能会损坏空间站,她跟一位同事讲了这件事。万幸的是,同事告诉她,国际空间站有一个大风扇,会把所有飘浮在空中的“不明物体”吸进去,那儿就像是一个失物招领处,每星期都会有人去检查一次。果然,安萨里的唇膏就卡在里面,那里还有不少从她同事那儿不小心飘走的物件。

  太空洗衣

  太空中可没有洗衣店。不过谢天谢地,由于衣物在微重力环境下会飘离你的体表,所以不会像在地球上那样吸收你身上所有的异味。结果就是,宇航员们承认,有时候他们一条内裤会连着穿好几天都不换。许多宇航员说,自己在太空期间会严重失嗅,所以,不洗衣服也没什么大不了。

  伤风感冒

  在太空里感冒有时会特别烦人。因为失重,鼻涕无法附着在鼻腔里,黏液在你体内到处游荡,一次次地清理也无法缓解耳朵和鼻孔的堵塞。“阿波罗7号”上天时,三位宇航员被常见的感冒折磨并激怒,到了“发动暴乱”的程度。面临着眼前纸巾用尽、耳膜即将爆裂的威胁,他们甚至拒绝服从“重返大气层须配戴头盔”的安全指令。

  饼干“货币”

  天空实验室是美国的第一个空间站,那里的宇航员们发明了自己的“货币”——甜曲奇饼干。这些饼干是地球上的营养师在发射之前为宇航员们新烤制的,被身处太空的宇航员们视若珍宝。如果某位宇航员需要别人帮忙,他就得“收买”一名同事,代价嘛,就是付出一块所有人都梦寐以求的曲奇饼干。

(责编:罗娟、高红霞)