在腫瘤病房，醫生每天面對的，從來不只是影像報告和化驗單。對患者來說，哪怕只是食欲差了一點、晚上少睡了幾個小時、惡心多發作一次，都可能讓漫長的治療難以為繼。

一位住院的阿姨，病情曾一度反復。吃不下飯、睡不好覺，整個人沒了精神。家屬最擔心的不只是檢查結果，而是看著她一天比一天虛弱，心裡越來越沒底。

中西醫結合科副主任中醫師趙彪查房時，除了查看影像和化驗，總會從最具體的小事問起：“今天吃得怎麼樣？昨晚睡得好不好？大便正常嗎？還有沒有惡心、腹脹？”——這是中醫診療裡最平常的問診，也是他了解患者整體狀態的重要方式。必要時再結合舌象、脈象綜合判斷，看看哪些不適可以通過中醫調護進一步改善。

對趙彪來說，中西醫結合不是簡單疊加：腫瘤規范治療一項不少，中醫則更多從患者當下最難受、最影響生活質量和治療耐受的問題入手。食欲不好，就想辦法顧護脾胃﹔乏力明顯，就結合體質綜合調理﹔睡眠受影響，就圍繞整體狀態調整方案。目標很朴素：讓患者少受點罪，吃得下、睡得穩，攢夠體力完成后續治療。

家屬后來回憶，最讓他們覺得踏實的，是趙彪醫生始終把患者當成一個完整的人來看待。檢查指標固然重要，但患者能不能吃飯、能不能安睡、有沒有力氣、心裡有沒有恐懼，同樣重要。隨著治療推進，阿姨的狀態慢慢穩定，查房時臉上的笑容也多了起來。照片裡，她坐在病床上和醫生交流的那一刻，沒有刻意擺拍，正是病房裡最真實的日常。

“大醫精誠”從不隻停留在古籍中。它可以是一句耐心的詢問，是一次認真的辨証，是在規范治療之外仍惦記著患者的一餐一眠，是在病情反復時願意多花幾分鐘把疑問講明白。“既治病，更救人”，就藏在這些日復一日堅持著的細節裡。（實習生劉亞陶參與採寫）