11月16日下午，著名作家、雲南省作協主席范穩攜新作《青雲梯》亮相四川成都，與四川省作協副主席羅偉章展開對談。兩人圍繞“一個百年家族興衰史和一條百年鐵路發展史”的主題，拆解歷史書寫背后的溫度與重量。

《青雲梯》是把“被遮蔽的邊地革命史、民族交融史”織進家族與鐵路的敘事裡的“大部頭作品”。

“《青雲梯》裡的鐵路，不只是運輸工具，更是一個民族的精神階梯。”在對談中，范穩介紹，書中以建水朱家花園為原型的吳氏家族，是鐵路修筑的主要出資者。就是這群開礦起家的傳統士紳，以民間資本撐起了中國第二條民營鐵路的修建，讓“15公裡時速的‘玩具火車’”在滇南運行了大半個世紀。

“我努力想呈現出鐵軌上的溫度，冰冷的鋼軌裡，藏著人的命運。”談到創作追求，范穩特別提及書中的女仆“山貓”，在作品審讀會上，這個沒有正式名字的女性角色，從被當作“供血機器”的工具，逐漸成長為掌握家族“血緣密碼”的核心人物，被專家評價“比主角更有生命力”。羅偉章認為，這種“人物的自我生長”正是歷史書寫的靈魂，“范穩寫的不是‘歷史年表’，而是讓讀者看見1900年至2000年裡，中國人如何把‘時速15公裡的掙扎’變成‘時速350公裡的自豪’。這種精神的延續，就是文學裡的‘青雲梯’。”

講述《青雲梯》的寫作歷程時，范穩表示，歷史題材的寫作沒有捷徑，“寫《青雲梯》的第一年，我跑遍了紅河州的老鐵路路基和廢棄車站，在朱家花園的天井裡數過每一塊雕花磚﹔第二年，埋首史料﹔第三年修改時，光是‘山貓’的結局就調整了十幾次”。對此，羅偉章評價，這種“笨功夫”裡藏著作家的使命感，“他不是寫‘好賣的故事’，而是寫‘必須被記住的歷史’。”

“近代史不是遙遠的故事，而是我們父輩走過的路。作家的責任，就是把那些‘知其然不知其所以然’的歷史，變成可觸摸的人物和細節，讓讀者知道中國人是怎樣一步步走到今天的。”對談尾聲，范穩如是說，就像他在書中所寫：“這架‘雲梯’從來不是憑空而起，它是用鐵軌、人心和百年的腳印，一步步鋪成的。”（劉海天、肖姍姍）

分享讓更多人看到