紀錄片《白馬姐妹》海報。 　　張同道供圖

　　《白馬姐妹》與其說是一部電影，不如說是一個跨越24年的紀實長鏡頭。本片採用跟蹤拍攝方法，用細節記錄了白馬藏族山寨的歷史變遷，特別是洪水之后的重建。漫長的拍攝積累了浩瀚素材，后期剪輯持續了一年。最終，我們將故事聚焦四姐妹，呈現她們從青春到中年的人生故事。

　　遙想1999年春節前夕，我們從四川成都一路向西北進發，在綿陽平武縣大山裡第一次遇見白馬藏族。當厄哩寨篝火燃起，男男女女跳起圓圓舞，四姐妹並排走來，一身鮮艷靚麗的長裙，花腰帶約束著苗條的身材，仿佛輕盈的格桑花。我們的攝影機很快聚焦四姐妹。

　　白馬藏族最大的節日是春節。除夕夜，全村人聚在晒谷場唱歌跳舞。從初一開始，幾乎每天晚上，寨子裡的年輕姑娘都圍坐在四姐妹家的火塘邊，一邊唱著白馬歌，一邊喝著咂酒。白馬藏族歌曲大多歌唱勞動場景，也有情歌，時而清麗明快，時而舒緩悠長。夜色漸深，姑娘們站起來，邊唱邊跳，中間伴隨著清脆甜美的笑聲。白馬藏族有語言，沒文字，歷史傳說、民間風俗都以歌聲口口相傳。這些鄉村女子識字不多，卻是民族文化的傳承人。

　　當時，大姐伍音早24歲，剛剛蓋起自己的房子，幻想遠走他鄉﹔三姐小英美17歲，一心想去九寨溝跳舞﹔四姐金銀早13歲，夢想走出大山，去看外面的世界﹔隻有22歲的二姐曉小願意踏踏實實地留在寨子裡。

　　第二年夏天，我再次趕到厄哩寨。一層薄霧籠罩著奪博河，綠色草樹裝點著兩岸山坡。二姐從河對岸背回一竹簍南瓜，告訴我，她家被選為白馬民風民情接待點。不久，幾輛汽車駛來，一隊游客走出，在寨子裡游蕩。四姐妹忙碌起來，大姐烙餅，二姐炒菜，三姐和面，四姐端盤子，待游客坐定，她們一起唱起敬酒歌。人美、歌美、菜香、景好，四姐妹的名聲很快傳到遠方，綿陽、成都的游客絡繹不絕。那個夏天，我的攝影機見証了四姐妹忙碌的身影，也見証了她們的歌舞如何迷醉遠來的游客。

　　一別18年，再次相見，四姐妹已人到中年。洪災過后，家園破碎，淤泥遍地。大姐夫是村支書，一天到晚忙寨子重建，家裡的事都留給大姐，撬地板、裝煙囪、修廚房、刷門窗，甚至幫著鄰居抬房子。好在有二姐在身邊幫忙。三姐已經成了兩個孩子的媽媽。孩子上學了，她做完衛生，拿起眉筆，細細化妝——鏡頭切回20年前，17歲的三姐正在修飾眉眼。攝影機見証了一位女性從17歲到37歲的成長，她收起個人夢想，擔起家庭責任，不變的是一顆愛美之心。四姐到九寨溝山裡開了家餐廳，從早忙到晚，偶爾回到厄哩寨，尋找童年家園。

　　出現在電影裡的當然不隻有四姐妹一家，還有敢愛敢恨的龍胖子，在一片廢墟中開墾土地，種植蔬菜﹔一直住在寨子裡，採藥、打草的熊花﹔還有養蜂的奶奶，搬房的表妹……這些有名無名的人物，構成了白馬女性群像。《白馬姐妹》記錄了20多年來大山深處的白馬寨從封閉走向開放的滄桑巨變，當然，這不僅是白馬的進步，也是整個中國社會發展進步的一幅側影。

　　（作者為紀錄片《白馬姐妹》導演）

　　《 人民日報 》（ 2025年11月13日 20 版）

分享讓更多人看到