三蘇祠裡有一古建筑叫來鳳軒，是蘇軾、蘇轍兩兄弟讀書的地方，蘇洵曾名之“南軒”“來風軒”。現在的來鳳軒為清代康熙年間重修，歇山式屋頂，小青瓦屋面，處在古祠堂中軸線最后一宇。正面左右兩側各開一方門，通連室外風雨廊﹔中開一圓門，上方懸“來鳳軒”匾額，兩邊挂“門前萬竿竹，堂上四庫書”楹聯。前有小院，連廊回繞，青磚鋪地，兩側各植一鐵樹，亭亭如蓋，中砌一六角樹池，植矮竹數株。房子和院子背靠幾株高大楨楠，顯得古朴靜謐。這應該就是書房的氣息吧。

　　書房，顧名思義，藏書讀書之處。對於讀書人而言，一間書房就是一生所鐘。蘇軾自謂平生最快樂之事就是讀書，“夜常以三鼓為率，雖大醉歸亦必披展至倦而寢”。而他的家鄉眉山“其民以詩書為業，以故家文獻為重。夜燃燈，誦聲琅琅相聞”，兩宋三百年間竟出了九百進士。南軒的書燈也就是在那個充滿“為往聖繼絕學，為萬世開太平”夢想的時代點燃。

　　與年少氣盛、壯志凌雲的兩兄弟相匹配，南軒的氣質也是雄健的、向上的。在這裡，兄弟倆“閉門書史叢”“文章風雲起”，也“年年廢書走市觀”，有著少年的頑皮和活力。在這裡，他們遇見了“盡以告之”的老師，知道了韓琦、范仲淹、富弼、歐陽修﹔在這裡，他們有嚴厲的父親，以至於到老都還夢見小時沒完成作業被嚇醒，也有慈愛的母親，教育他們不發宿藏、不殘鳥雀，帶著他們一起讀《后漢書·范滂傳》。蘇軾正是從南軒出發，開啟了他一生的奇絕之游。

　　元豐二年（1079年），44歲的蘇軾，已是在鳳翔、開封、杭州、密州、徐州、湖州等多地任過職的官員，雖未大貴，卻已名滿天下。但烏台詩案飛來橫禍，令他身陷囹圄。在獄中，他透過窗子看見蕭然風雪中的竹子，想起了那曾帶給他溫暖和力量的南軒竹。在最無助最艱難的生命境遇裡，南軒是他的所念所思，歸掃南軒是他的最望最盼。

　　第二年正月初一，蘇東坡被押解離京赴黃州，在蔡州（今河南汝南縣）道上遇雪，他又想到了他的南軒，“憶我故居室，浮光動南軒”。晨風微拂，薄霧輕繞，陽光從枝葉婆娑的鬆竹間洒下來，還挂著露珠的葵萱瑤草搖曳生姿，灼灼其華。從井裡打上一瓶水，還冒著絲絲熱氣。那門外的小路恐怕還留著他當年行吟的腳印吧。

　　大起大落、顛沛流離的命運讓蘇軾對書房充滿渴望。被貶黃州第三個年頭時，筑建“雪堂”。年近花甲，再貶惠州，寓居嘉祐寺僧舍時，榜其居室叫“思無邪齋”。三年后，他費盡心力終於在惠州白鶴峰上建成了自己的新居，書房沿用“思無邪齋”名。隻可惜入住僅兩月，又再次遭貶，到了最偏遠的海南，又建桄榔庵。不管走到哪，他一直不放棄建“吾廬”。

　　從少年到中年再到晚年，讀書伴隨著蘇軾一生沉浮，書房記錄著他的生命歷程。博通經史，融會諸家，雖曾因文入獄，“平生文字為吾累”，但始終沒有停止讀書與思考。即便在最艱難最困苦的時候，他依然會在書房“焚香默坐，深自省察”。廣博、持久、深入的讀書，正是他獨立不懼、初心不改、生生不息的力量之源。

　　元祐八年八月十一日，將朝，尚早，假寐，夢歸縠行宅，遍歷蔬圃中。已而坐於南軒，見庄客數人，方運土塞小池。土中得兩蘆菔根，客喜食之。予取筆作一篇文，有數句雲：“坐於南軒，對修竹數百，野鳥數千。”既覺，惘然思之。南軒，先君名之曰“來風”者也。

　　這是蘇軾58歲時寫的《夢南軒》，當時繼室王閏之剛剛離世。歲月的風霜對蘇軾的塑造似乎從沒停息，而蘇軾對南軒的懷念也似乎從未停止。身在朝堂，抑或在江湖，南軒的蔬圃、修竹、野鳥，還有那食蘆菔根的庄客，還有為南軒和自己取名的父親，永遠是他的夢。

　　（作者為四川眉山三蘇祠博物館館長）

　　《 人民日報 》（ 2025年06月13日 20 版）

分享讓更多人看到