每天12點20分，66歲的楊正雲登錄抖音號准時開始直播，這是半年來他每天堅持做的事。

離他兩米遠的地方，一個簡易支架上放著一部手機，剛好能拍到躺在床上做竹編的他，那是老伴段秀芬拍攝半年來選出的“最理想機位”。

在敘永縣龍鳳鎮黃桷坪村6社，有一對患難與共的夫妻，丈夫楊正雲癱瘓在床20余年，堅持躺在床上用雙手做竹編補貼家用﹔妻子段秀芬不離不棄，扛起頂梁柱的家庭重任，照顧丈夫，撫育兒女，撐起一片天。

一家之主遭遇車禍

失去半身癱瘓在床

“那是2004年3月，去趕集的時候被車撞的……”望著泛黃的天花板，眼前躺在床上的楊正雲更想遺忘20年前的那場突如其來的車禍。

“那時候，小兒子才兩歲多。”今年61歲的段秀芬回憶道，三年花光車禍賠償的錢，治療效果依然不好。楊正雲從肚子以下到雙腳全部沒有知覺，大小便沒處收留，還根本不能坐，因為盆骨和腚部受傷萎縮沒辦法支撐上身，隻能一直躺在床上。

“用農村俗話來說就是，家裡的掃把倒了，我不扶就沒得人扶。”遭受意外重創的家，段秀芬當媽又當爹，家裡家外、田頭山上所有的重活、累活、臟活都落在她一人身上。

看著兩個年幼的孩子，忙進忙出的妻子，躺在床上的楊正雲什麼忙也幫不上，心裡很不是滋味。

這年農忙時節，家裡的背簍、撮箕等農具因為年久爛得不能再用，楊正雲讓妻子從竹林裡砍來竹子，嘗試著自己編織新的。也是從那時起，段秀芬把楊正雲從臥室搬到堂屋，開啟了他的竹編自強人生。

“剛開始的時候不習慣，經常受傷，慢慢地就好了。”楊正雲的手上，爬滿傷痕和老繭。

三條板凳一根竹竿

鏡子工具放在床邊

走進楊正雲家，自然就會被他們夫妻倆的樂觀和干勁所折服。楊正雲的床緊靠堂屋大廳左側，他頭朝外，床頭周圍挂滿了各種工具及精巧的竹編成品、半成品。

在他手上，一塊篾片正穿過筲箕的口子大功告成，楊正雲從右手邊的竹筒裡拿起一支筆，在較寬的平面寫上22。

“這個尺寸的筲箕賣22塊錢，一般要兩天才能編完。還有小一點和更大的，18塊、25塊、28塊，最大的55塊錢一個。”說著，楊正雲指了指牆壁上挂著的大筲箕。

隨著年紀的增長，楊正雲編織工具的時間也變長了﹔十年前一天能編成的，現在需要兩天。背篼、提篼、筲箕、撮箕、刷把等農村常用的農具，他幾乎都會編織。

俗話說：一個籬笆三個樁，一個好漢三個幫。在楊正雲的臥床左邊，橫放著三條和床高的木頭板凳，它們是楊正雲的“得力助手”，平時鋸竹子、削竹篾就要放在板凳上。到吃飯的時候，它們又變成了夫婦倆的“餐桌”。

在床右上角的牆上，一顆鐵釘子上挂著不同尺寸的筲箕圈和一根用得光滑發亮的竹竿，竹竿一端系著一根繩子，它猶如一支長長的手，楊正雲有時用它開關電視，有時用它抓取竹料，每次用完后將繩子往釘子上一挂。這根長2.2米的竹竿，楊正雲做竹編17年來已用壞了3根。

在楊正雲的右手邊和床頭，放著各種常用的工具，都是他伸手就能拿到的。開關、尺子、筆、茶杯、鉗子、螺絲刀……筆者數了數，不下幾十種﹔其中有一個車用后視鏡格外醒目，楊正雲用它看見屋外的動靜，上下左右調整還能看到不同的方向和位置。

“曾經他就是我的天，可意外讓我的天塌了……”段秀芬說，“20年來，我就是他的腳，他走不到的地方我替他走，他去不到的地方我替他去﹔能照顧他的每一天，就是我最高興的每一天。”

在楊正雲的身上，有一塊和床一樣寬大的藍布，那是妻子段秀芬專門為他量身定制的“工作服”——上面縫制了袖子，袖口處縫上的鬆緊帶保証穿著時處於封閉狀態，防止竹屑塵渣掉進被褥裡面。

“濕了”“又濕了”，看著正在廚房切菜的老伴，楊正雲示意。段秀芬走過來先拿起兩個枕頭放在右邊，將楊正雲上半身側起來，立馬又拿兩個枕頭塞在左邊，熟練地更換著用幾層白布做成的尿布﹔十幾分鐘后，段秀芬已將換下來的尿布洗淨后晾在院壩裡的竹竿上。

楊正雲的日常護理要求很高，每隔三小時左右，就要處理大小便和翻身，晚上也要設定鬧鐘定時護理。換洗衣物、剃頭、刮胡須，段秀芬是一個“全能型”超級護理員。

“今天晚上吃排骨，中午來不及就吃南瓜和竹筍了。”“竹筍比前段時間口感更好，你試試，如何？”“嗯，好吃！”說著，段秀芬往楊正雲碗裡夾了一筷子冬筍。17年來，隻要是夫妻兩人吃飯，段秀芬都會把飯端到楊正雲手裡，把菜擺在床邊的板凳上。楊正雲講電視裡的新聞和政策，段秀芬擺的是庄稼與雞鴨，夫婦倆就這樣邊吃邊嘮。

“感謝黨的政策好！我們兩個人都享受了農村最低生活保障，每個月都有重度殘疾人補貼和護理費，之前我還在村上兼有公益崗位。”段秀芬說，楊正雲堅持編織農具補貼家用，盡管收入不多，一個月能賣一百多到兩百塊錢，但是楊正雲手上有活打發時間，心頭就很愉快和滿足。

悉心照顧老伴20年

“半邊天”撐起一片天

“朋友們，我是楊正雲，以前出了意外，現在做點竹編鍛煉身體……”在直播間，楊正雲一邊做竹編，一邊不停地講著自己的故事。

兩年前，出嫁多年的女兒告訴楊正雲，可以把自己做竹編拍成視頻放在網上。於是，楊正雲開始學習抖音的剪輯發布，不識字的老伴負責拍，成了楊正雲的專屬“攝影師”。在楊正雲發布的視頻中，瀏覽量最高的達253.2萬，網友紛紛為他身殘志堅、自強不息點贊。

“聽說拍抖音有收入，三元兩塊都稀奇。”從今年6月以來，楊正雲堅持每天12點20分在抖音平台上直播兩小時，和網友互動交流，每天可以賺到幾塊錢，他覺得生活很有意思。段秀芬很高興老伴又找到一個打發時間的好地方，盡管自己為了協助開播忙前忙后，盡管拍起視頻顯得有些生澀，但看到直播給老伴帶來的快樂，她特別滿足。

楊正雲有一個厚厚的小本子，每天一頁記錄著直播以來的情況：小白菜白又白送了花，仙仙姐點了贊，農村姐加了關注……楊正雲說，記著是為了“禮尚往來”，別人直播的時候自己也要去“扎起”。

採訪手記：

從不惑之年到花甲古稀，楊正雲、段秀芬夫婦如竹子般有節且堅韌。在楊正雲夫婦身上，讓我們看到一對生活的勇者，他們不自棄、不拋棄、不離不棄﹔也看到普通人對苦難的承受能力，對世界的樂觀態度。正如作家余華《活著》中所說：人是為活著本身而活著，而不是為了活著之外的任何事物而活著。

熱愛生活就是熱愛一切，允許一切發生。讓我們致敬平凡生活的高尚，致敬人世間所有的勇者，致敬每一個努力生活的人。

來源：敘永縣融媒體中心

分享讓更多人看到